« Emilija… »
La voix de Luka n’était plus qu’un murmure étranglé. Le nom flottait dans l’air salin, brutalement dépouillé de cette arrogance paresseuse qu’il portait comme une seconde peau. Ses yeux, d’ordinaire si fuyants lorsqu’il s’agissait de me défendre, étaient maintenant rivés sur le bas de la page. Là, noir sur blanc, l’encre scellait la ruine de sa famille. Il leva les yeux vers moi, le visage blême, cherchant une trace de la fille naïve du café, celle qu’il pensait pouvoir modeler à sa guise. Il n’y trouva que la présidente d’un fonds d’investissement qui venait de clôturer le pire compte de son portefeuille.
« Emilija, qu’est-ce que c’est que ça ? » balbutia-t-il, la main tremblante, laissant presque échapper le document. « Tu ne peux pas… C’est une erreur. Dis-leur que c’est une erreur ! »
Je n’ai même pas cillé. Le vent de l’Adriatique jouait avec les cheveux d’Elena, qui se tenait à mes côtés, impassible, telle une exécutoire de la justice financière.
« Il n’y a aucune erreur, Luka, » répondis-je, ma voix tranchant le silence de plomb qui s’était abattu sur le pont en teck. « Trois paiements manqués. Des avertissements ignorés. Et une clause de saisie immédiate en cas de défaut sur la garantie personnelle de ton père. Vous avez joué avec l’argent de ma banque pour financer une illusion. L’illusion est terminée. »
Rikard Vidović, le patriarche invincible, semblait soudain avoir vieilli de dix ans. Le cigare écrasé à ses pieds fumait encore, une métaphore pathétique de son empire de paille. Il fit un pas en avant, la mâchoire serrée, tentant de retrouver une autorité qui s’évaporait à chaque seconde.
« Écoute-moi bien, petite effrontée, » cracha Rikard, bien que sa voix manque d’assurance. « Tu ne sais pas à qui tu as affaire. J’ai des avocats. J’ai des relations. Tu ne peux pas débarquer sur mon bateau et… »
« Mon bateau, Monsieur Vidović, » l’interrompis-je avec une douceur glaciale. « Ce navire appartient à Sovereign Trust depuis 9h14 ce matin. Vos avocats ont été notifiés à 9h15. Et quant à vos relations, je doute qu’elles répondent à vos appels lorsque la nouvelle de votre insolvabilité sera rendue publique à l’ouverture des marchés lundi. »
La musique de jazz avait été coupée par un membre de l’équipage terrifié. Seul le clapotis de l’eau contre la coque et le grésillement de la radio de la police portuaire meublaient le silence. Les amis de Viktorija, ces douze personnes vêtues de lin et de montres en or, reculaient lentement, s’éloignant de la famille Vidović comme si la faillite était une maladie contagieuse.
Viktorija, qui quelques minutes plus tôt riait de me voir presque tomber par-dessus bord, tremblait maintenant de tout son corps. Son visage refait, figé par la panique, se tourna vers moi. L’ironie était exquise : la femme qui m’avait dit que ma place était sous le pont me regardait maintenant de bas en haut.
« Emilija, chérie… » commença-t-elle, forçant un sourire si grotesque qu’il en devenait pitoyable. « C’était une plaisanterie, tu le sais bien, n’est-ce pas ? Une simple taquinerie entre nous. Nous t’aimons beaucoup, Luka t’aime… »
Je baissai les yeux vers ma robe tachée, là où son martini avait coulé.
« Vous avez raison sur un point, Viktorija, » dis-je en croisant son regard désespéré. « Quelqu’un doit nettoyer les dégâts. Mais ce ne sera pas moi. »
Elena me tendit un stylo en or massif. Je pris le dossier étanche. J’ai signé la première page pour le yacht. La deuxième pour la villa de Hvar. La troisième pour geler la ligne de crédit opérationnelle. Chaque trait d’encre effaçait un peu plus de leur fausse grandeur. Le silence n’était rompu que par le grattement de la plume sur le papier.
« Saisie confirmée, » annonça Elena d’une voix professionnelle, récupérant les documents. Elle se tourna vers l’officier de police. « Capitaine, veuillez procéder à l’évacuation des anciens locataires et de leurs invités. »
La panique éclata. Les invités commencèrent à murmurer, rassemblant précipitamment leurs sacs à main hors de prix. Luka fit un pas vers moi, les larmes aux yeux, brisant enfin sa façade d’indifférence.
« S’il te plaît, » implora-t-il en tendant la main vers la mienne, mais sans oser me toucher. « On peut arranger ça. Je ne savais pas pour les dettes. Je te jure. On est ensemble, toi et moi… »
Je reculai d’un pas.
« Tu m’as regardée presque tomber dans l’eau, Luka, » dis-je calmement. « Ta mère m’a agressée, et tu as ajusté tes lunettes de soleil pour lui dire que je l’ennuyais. Tu n’es pas la victime ici. Tu es juste un lâche qui vient de perdre son argent de poche. »
Je me suis détournée avant de voir son visage s’effondrer complètement. J’ai marché vers la rampe de débarquement, escortée par le respect silencieux de la police portuaire. Derrière moi, les cris d’indignation de Rikard et les sanglots de Viktorija se mêlaient aux ordres secs des officiers. Ils allaient devoir quitter le port à pied, sous les regards curieux des badauds et des objectifs des téléphones portables.
Le soir même, je suis retournée à Kava, le petit café de la rue Tesla. J’ai mis mon tablier, non pas par obligation, mais parce que j’aimais l’odeur des grains torréfiés et la sincérité des gens qui payaient leurs factures. J’ai préparé un espresso parfait, regardant par la fenêtre la ville qui s’illuminait. La banque était en sécurité, le compte toxique était fermé, et pour la première fois depuis huit mois, je respirais librement.
