Je restai immobile, comme paralysé. Le miroir des toilettes d’un restaurant huppé renvoyait l’image de l’homme qui faisait trembler la moitié de Boston, l’homme dont le simple regard suffisait à réduire au silence les criminels les plus féroces et les plus impitoyables. Moi, Dominic Moretti, le parrain d’un puissant syndicat, je n’arrivais pas à inspirer le moindre souffle.
— Les garçons, vous vous êtes lavé les mains ? Sortez, notre table est prête, résonna une voix de femme à travers la porte entrouverte.
Cette voix.
Impossible de la confondre avec une autre. Douce, ourdie d’un léger voile rauque qui jadis me faisait perdre la tête. C’était la voix qui murmurait mon nom dans l’obscurité, la voix qui chantait des berceuses italiennes lorsque je faisais des cauchemars de sang et de plomb, la voix de la seule femme pour qui j’étais prêt à réduire toute cette ville en cendres. Maya.
Six ans plus tôt, je m’étais réveillé dans notre lit immense pour le trouver vide. Les placards étaient ouverts, ses affaires avaient disparu. Un simple bout de papier reposait sur l’oreiller : « Pardonne-moi. Mais il faut que je survive. Ne me cherche pas, Dominic. Si tu m’aimes, oublie-moi. » Je l’avais cherchée. J’avais mobilisé tous mes hommes, dépensé des millions de dollars, menacé, corrompu, torturé. Mais elle s’était évanouie, comme dissoute dans l’air. Avec le temps, la douleur s’était émoussée, recouverte d’une croûte de glace, et j’étais devenu ce leader impitoyable qu’exigeait ma famille.
Et voilà qu’en cette même soirée où je m’apprêtais à glisser au doigt d’une autre femme un diamant de cinq carats, scellant une alliance froide et calculée entre deux empires du crime, le passé se tenait de l’autre côté de la porte des toilettes.
Je me tournai lentement vers les garçons. Quatre visages identiques me fixaient avec une curiosité enfantine.
— T’es très grand, dit celui qui se tenait le plus près en redressant le col de son pull bleu marine. On dirait un super-héros.
Je mis un genou à terre pour me trouver à leur hauteur. Mon cœur battait si fort qu’il menaçait de briser mes côtes.
— Comment tu t’appelles ? — ma voix tremblait, et je ne cherchai même pas à le cacher.
— Léo, répondit le garçon. Puis il désigna ses frères. — Et ça, c’est Dante, Marco et Enzo. On est frères. On est nés le même jour ! Maman dit qu’on est un miracle.
Quatre fils. Six ans. Le calcul s’établit instantanément dans mon esprit, me frappant avec la violence d’un train de marchandises. J’avais quatre héritiers. Ma chair, mon sang. Mon immortalité.
La porte grinça et elle apparut dans l’embrasure. Maya.
Le temps s’arrêta pour moi. Elle portait une robe émeraude simple mais élégante qui faisait ressortir le vert de ses yeux. Ses cheveux sombres tombaient sur ses épaules en douces vagues. Elle paraissait plus mûre, son regard s’était lesté d’une profonde et adulte fatigue, mais à mes yeux, elle demeurait la plus belle femme de la planète.
Ses yeux balayèrent les garçons pour se poser sur moi. Son visage devint instantanément cireux, pâle comme la mort. Son sac à main glissa de ses doigts affaiblis et heurta le sol en marbre avec un bruit sourd. Son rouge à lèvres, ses clés et son miroir s’éparpillèrent aux quatre coins.
— Dominic… — souffla-t-elle, et ce seul mot contenait une telle terreur primitive qu’il m’en résulta une douleur physique.
Les garçons se précipitèrent aussitôt vers elle. — Maman, maman, regarde, cet monsieur est habillé de la même couleur que nous ! gazouillait Marco en tirant sur l’ourlet de sa robe.
Instinctivement, elle serra les enfants contre elle, comme pour les protéger de son propre corps, comme si elle s’attendait à ce que je sorte une arme à l’instant même. Ses yeux furetaient frénétiquement à la recherche d’une issue. Mais il n’y avait nulle part où fuir. Je me redressai lentement. Je ne fis aucun geste brusque, je ne voulais pas les effrayer, mais je lui fis comprendre par toute mon attitude qu’elle ne sortirait pas de ce couloir sans moi.
— Maya, prononçai-je d’une voix sourde. Quatre fils. Mes fils.
— S’il te plaît, Dominic, murmura-t-elle, les lèvres tremblantes. Laisse-nous partir. Je t’en supplie. Ils ne savent rien. Ils ne font pas partie de ton monde. Je t’en supplie.
Par pur réflexe, ma main glissa vers la poche intérieure de ma veste, là où reposait l’écrin de velours contenant la bague destinée à Sloane Barrett. Sloane était la fille d’un parrain de la pègre irlandaise. Ce mariage devait unir la Cosa Nostra bostonienne et la mafia irlandaise, nous garantissant le contrôle absolu des ports de la côte Est. C’était un chef-d’œuvre de planification stratégique. Et à cet instant précis, ce chef-d’œuvre ne valait pas un clou.
Je sortis l’écrin de ma poche. Maya le fixa avec effroi, le prenant sans doute pour une arme. Je regardai la boîte, puis Maya, et, sans un mot, je la jetai dans la poubelle près du lavabo. Cinq millions de dollars, le statut, le pouvoir et l’alliance politique venaient de s’envoler à la poubelle avec les essuie-mains en papier.
— Ma voiture est dehors, dis-je doucement. Nous allons dans un endroit sûr. Il faut qu’on parle.
— Je ne vais nulle part avec toi ! — sa voix craqua, elle tenta de me contourner, mais je lui bloquai le passage avec douceur, quoique fermement.
— Maya. Regarde-moi. Je ne te ferai jamais de mal. Et je tuerai quiconque osera ne serait-ce que poser un regard de travers sur ces garçons. Mais nous partons d’ici ensemble. Tout de suite. Mes hommes attendent dans la rue.
L’évocation de mes hommes la poussa à capituler. Elle connaissait le fonctionnement de mon empire. Elle acquiesça docilement, ramassant ses affaires éparpillées sur le sol d’une main tremblante.
Nous quittâmes le restaurant par la porte de service. Mes gardes du corps, Carlo et Vincenzo, stationnaient près du gros 4×4 blindé. En me voyant surgir avec une femme et quatre enfants, ils eurent un moment de recul, mais leur entraînement reprit le dessus immédiatement. Les portes s’ouvrirent. J’installai Maya et les garçons sur la banquette arrière, m’asseyant en face d’eux. L’habitacle sentait le cuir de luxe et baignait dans le silence. Les garçons, fatigués par leurs émotions et la lumière tamisée de la voiture, commencèrent rapidement à piquer du nez. Enzo s’endormit la tête sur les genoux de sa mère, Léo et Dante se blottirent l’un contre l’autre, tandis que Marco se contentait de regarder par la fenêtre les lumières du Boston nocturne.
— Pourquoi ? Ce fut le seul mot que je parvins à extirper de ma gorge alors que le véhicule s’ébranlait en douceur.
Maya regardait l’endormi Enzo, ses doigts caressant délicatement ses cheveux sombres. Les larmes finirent par rompre la digue de sa retenue et coulèrent en silence sur ses joues.
— J’ai su que j’étais enceinte le jour même où ton père, Don Carmine, a ordonné le massacre au restaurant Little Italy, commença-t-elle à voix basse pour ne pas réveiller les enfants. Tu te rappelles de cette soirée, Dominic ? Tu es rentré à la maison. Tu avais du sang d’un autre sur ta chemise. Tu l’as retirée, jetée dans la corbeille en me disant : « Ne t’inquiète pas, chérie. C’est juste les affaires. » Tes yeux étaient si vides ce jour-là. Tu devenais le sosie de ton père.
Je fermai les yeux. Je me souvenais de ce jour. C’était le jour où une partie de mon âme était définitivement morte, cédant toute la place à mon devoir envers la Famille.
— Le lendemain, je suis allée chez le médecin, poursuivit-elle. L’échographie a montré quatre fœtus. Quatre garçons. Un cas unique, un miracle médical. Je fixais l’écran du moniteur, j’écoutais les battements de quatre petits cœurs et j’ai compris une chose terrifiante. Dans le monde des gens normaux, quatre garçons, c’est une bénédiction. Dans le monde de la famille Moretti, quatre garçons, c’est une armée. Ce sont des pions sur l’échiquier de ton père.
Elle leva vers moi ses yeux baignés de larmes, où brûlait le feu d’une rage maternelle mêlée de désespoir.
— Je savais que Carmine me les aurait arrachés. Il aurait commencé à leur apprendre à tirer avant même qu’ils ne sachent lire. Il les aurait dressés les uns contre les autres pour voir lequel était le plus cruel et faire de lui ton successeur. Et si une guerre des clans avait éclaté ? Les quatre héritiers Moretti seraient devenus les cibles numéro un des Russes, des Irlandais, des cartels. Je ne pouvais pas tolérer qu’on transforme mes enfants en monstres ou en cadavres. Alors j’ai fait mes valises, j’ai changé mes papiers et j’ai fui. J’ai cumulé deux emplois, j’ai vécu dans la peur chaque jour, sursautant au moindre coup à la porte. Mais je les ai protégés. Je ne t’ai pas quitté, Dominic, parce que je ne t’aimais plus. Je suis partie parce que je les aimais davantage.
Chacun de ses mots résonnait comme un coup de poignard en plein cœur. Elle avait raison. Mon père, feu Don Carmine, était un monstre impitoyable. Il aurait bel et bien transformé ces innocents en soldats de son empire sanglant. Mais mon père n’était plus de ce monde. À présent, le Don, c’était moi. Et c’était moi qui bâtissais mon empire.
À cet instant, le silence de l’habitacle fut déchiré par la sonnerie de mon téléphone portable. Le nom de Silvio, le consigliere, s’afficha à l’écran.
Je décrochai. — Don Dominic, la voix de Silvio trahissait de la tension. Nous vous attendons dans l’orangerie. Liam Barrett et sa fille Sloane sont déjà là. Les invités sont assemblés. Les journalistes de nos gazettes affidées sont prêts. Vous avez quarante minutes de retard. Où êtes-vous ?
Je regardai Maya. Je regardai les quatre anges endormis qui portaient mes traits. Dans mon esprit défilèrent les images de la vie qui m’attendait dans l’orangerie : le froids scintillement des diamants, les sourires de façade, les intrigues politiques, les trahisons, le sang et un lit glacial partagé avec une femme que je ne pourrais jamais aimer.
— Silvio, mon ton était calme, mais dur comme le granit. Transmets à Liam Barrett que les fiançailles sont annulées. Il n’y aura pas de mariage. Pas d’alliance.
Un silence de mort s’installa à l’autre bout du fil. J’entendis Silvio déglutir péniblement. — Boss… Dominic… Vous réalisez ce que vous dites ? C’est une insulte que les Irlandais ne pardonneront pas. Liam considérera cela comme un crachat au visage. Ça signifie la guerre. Une guerre sanglante, destructrice, qui va embraser toute la ville. Nous allons perdre les ports…
— Si Barrett veut la guerre, il l’aura, tranchai-je. Mobilise tous nos hommes. Mettez tous les capos en état d’alerte maximale. Bouclez nos territoires. Et malheur à quiconque oserait franchir la ligne. Je lui arracherai personnellement le cœur de mes propres mains s’il décide de me défier. J’ai tout dit.
Je raccrochai et jetai le téléphone sur le siège voisin.
Maya me dévisageait, les yeux écarquillés. Elle mesurait les conséquences de ce qu’elle venait d’entendre.
— Qu’est-ce que tu as fait, Dominic ? murmura-t-elle. Tu viens de déclencher une guerre. À cause de moi ?
— Pas à cause de toi, Maya. À cause de nous. À cause d’eux, fis-je en désignant les enfants endormis. Mon père est mort. C’est moi qui dirige cette famille. Et je ne laisserai plus jamais les ombres du passé dicter ma vie.
Je tapotai la vitre séparant l’avant de l’arrière. Carlo abaissa immédiatement la cloison. — Carlo, on ne va pas en centre-ville. Change d’itinéraire. Conduis-nous à Fort Monroe.
Fort Monroe était mon domaine le plus retranché, niché dans les forêts du New Hampshire. Une propriété ceinte de hauts murs, dotée de systèmes de sécurité de pointe et gardée par des dizaines d’hommes lourdement armés et d’une fidélité absolue. C’était aussi sûr qu’un bunker.
Épilogue : Un nouvel empire
Six mois avaient passé.
Le refus d’épouser Sloane Barrett avait effectivement provoqué une véritable tempête. Les rues de Boston avaient été secouées pendant des mois par des fusillades nocturnes, des incendies criminels et des guerres de territoires. Liam Barrett avait tenté de détruire mon business, de s’en prendre à mes hommes. Mais il m’avait sous-estimé. Plus précisément, il avait sous-estimé un homme qui venait soudain de trouver une véritable raison de se battre.
Lorsqu’un individu ne défend que son argent, il peut reculer. Lorsqu’un père défend ses enfants, il se transforme en force de la nature impossible à arrêter. Ma cruauté envers mes ennemis était devenue légendaire, mais elle fut chirurgicale. Nous écrasâmes le syndicat irlandais, les chassâmes des ports et contraignîmes Liam Barrett à implorer la paix selon mes conditions. Sloane épousa un politicien de Washington, ce qui l’enchantait probablement bien plus que d’unir sa destinée à la mienne.
Mon empire criminel était devenu plus puissant que jamais, mais mon cœur n’appartenait plus aux rues de Boston.
C’était une journée ensoleillée d’octobre. Je me tenais sur la vaste terrasse de notre domaine dans le New Hampshire. Les feuilles d’automne flamboyaient d’or et de pourpre, tandis que l’air embaumait la pinède et la fumée de bois de la cheminée.
Sur l’immense pelouse verte devant la maison régnait un chaos absolu, délicieux. Carlo, mon chef de la sécurité au visage balafré et couvert de tatouages, faisait office de gardien de but, s’esquintant à intercepter un ballon de football. Léo, Dante, Marco et Enzo couraient dans l’herbe en hurlant de rire, se disputant le ballon et se bousculant les uns les autres. Leurs voix cristallines résonnaient en écho dans toute la vallée.
Derrière moi, des pas légers se firent entendre. Maya s’approcha et m’enlaça par la taille, blottissant sa joue contre mon épaule. Je recouvris sa main de la mienne, savourant la chaleur de sa peau. À son annulaire brillait une bague — non pas ce diamant froid et disproportionné que j’avais jeté au restaurant, mais un saphir délicat qu’elle avait choisi elle-même. Nous nous étions mariés un mois plus tôt dans la petite chapelle du domaine. Sans presse, sans parrains de la pègre, uniquement nous et nos garçons.
— À quoi tu penses ? demanda-t-elle doucement en observant Enzo marquer un but face à Carlo, provoquant la ruée des quatre frères sur le pauvre garde du corps pour le plaquer dans l’herbe.
— Je pense à quel point j’ai pu être aveuglé pendant tant d’années, répondis-je sans détacher les yeux de mes fils. Je croyais que le pouvoir se mesurait au nombre de gens terrifiés à l’idée de prononcer ton nom. Je croyais que la richesse se résumait à des chiffres sur des comptes offshore et au contrôle des syndicats. Mais j’avais tort.
Je me tournai, enlaçai la taille de ma femme pour l’attirer contre moi, inspirant le parfum de ses cheveux. — Le véritable pouvoir, Maya, c’est la capacité de protéger ceux qu’on aime. Et le véritable empire… — je fis un signe vers la pelouse où les quatre garçons accouraient vers nous en riant, criant « Papa ! Maman ! » — Le véritable empire de chair et de sang court droit vers nous. Et face à cet empire, je suis prêt à défier le monde entier.
Ils fondirent sur nous comme une tornade d’énergie infantile, s’accrochant à mes jambes et se bousculant pour raconter comment ils avaient terrassé Carlo au foot. Je m’accroupis, les enserrant tous dans mes bras robustes. En cet instant, je n’étais plus Dominic Moretti, le parrain terrifiant de la mafia. J’étais simplement un père. Et pour la toute première fois de ma vie, j’étais profondément, absolument heureux.
