L’aube grise sur Chicago perçait à travers d’épais nuages, sans apporter la moindre tiédeur. À peine douze heures s’étaient écoulées depuis le moment où j’avais effacé les traces de sang étranger sur la table de la clinique clandestine pour regagner mon minuscule appartement en location du South Side. Mes mains gardaient encore la mémoire du poids du métal extrait d’une plaie, tandis que résonnait à mes oreilles le bourdonnement sourd de la pluie battant les vitres. Je m’évertuais à me persuader qu’il ne s’agissait que d’un affreux cauchemar, d’un épisode isolé dans la trajectoire d’une résidente désargentée, embourbée dans les dettes paternelles.
Je faisais fausse route.
Vers midi, on me convoqua dans la salle de repos de l’hôpital Rush. Sur le seuil du bureau du médecin-chef se tenaient deux individus vêtus de complets noirs d’une coupe irréprochable. Leurs visages exhalaient cette assurance glaciale, absolue, propre aux hommes capables d’effacer quelqu’un de la surface de la terre sur un simple coup de fil.
— Docteur Mia Catherine ? s’enquit l’aîné d’une voix grave, impérieuse. C’était ce colosse balafré qui, la nuit précédente, stationnait près de la table d’opération un silencieux à portée de main.
Mon cœur s’abîma dans mon estomac. L’air se coinça dans mes poumons. — Je… j’ai mon service, tentai-je de répliquer en reculant d’un pas. — Le service est achevé, rétorqua le gardien calmement mais fermement en avançant pour me barrer net la route avec une précision inéluctable. Le boss vous attend. Pas d’objections, docteur.
Toute résistance était dénuée de sens. Sous les regards effarouchés de mes collègues qui détournaient hâtivement les yeux, on me conduisit par la sortie de service vers un 4×4 noir aux vitres fumées. La portière claqua d’un sourd, lourd écho, m’isolant du monde rassurant des chambres de malades, des stéthoscopes et des blouses blanches.
Le trajet dura environ quarante minutes. Nous nous élevâmes jusqu’à atteindre l’épicentre financier de Chicago — au pied du gratte-ciel huppé abritant le penthouse de la famille Moretti.
On m’introduisit au dernier étage sous escorte. Lorsque les lourds battants de l’ascenseur privé s’ouvrirent, s’offrit à moi une vaste pièce aux baies vitrées panoramiques embrassant la cité noyée dans une brume plombée. Au centre, près des vitres, se tenait Lorenzo Moretti.
Il portait un pantalon sombre et une chemise en soie souple, aux boutons supérieurs défaits. Dessous se devinaient de rigides bandages neufs. En dépit de sa grave blessure de la veille au midi, sa posture demeurait rigide, et ses mouvements, assurés et félins.
Les gardes du corps s’évanouirent sans bruit dans la pénombre du couloir, nous laissant seuls.
Un long silence régna dans le penthouse, troublé seulement par le vrombissement lourd du trafic urbain en contrebas. Lorenzo ne se retourna pas. Il effleura lentement son flanc, mesurant la traction douloureuse de mes sutures, puis pivota brusquement vers moi.
Ses prunelles gris d’acier s’ancrèrent dans mon visage avec une telle intensité que j’eus l’impression qu’il traversait d’un regard mes peurs, mes dettes et mes secrets.
— Tu n’as pas eu peur, rompit Moretti le silence. Sa voix était rauque, grave, hypnotique. Mes hommes t’ont braquée. Tu as opéré sous la menace d’une mort imminente. Et pourtant, tes doigts n’ont pas tremblé une seule fois. Pas un geste superflu.
Je déglutis laborieusement, me contraignant à redresser le menton. Je n’entendais point lui exhiber ma faiblesse.
— J’ai prêté le serment d’Hippocrate, monsieur Moretti, répliquai-je en tâchant d’affermir mon timbre. Mon rôle est de sauver des vies, non de questionner qui se trouve sous mon scalpel : un saint ou un criminel. Et moins encore ai-je sollicité ce déplacement. Conduisez-moi à l’hôpital.
Lorenzo poussa un rire bref, sec, totalement dépourvu de gaieté. D’un pas lent, mesuré, il entama son approche. Chac de ses pas résonnait sourdement dans l’immensité de la salle.
— Le serment d’Hippocrate, répéta-t-il avec une ironie discrète en s’immobilisant à un pas de moi. Il exhalait un parfum de luxe, du tabac et un faible reliquat d’antiseptique. De beaux mots, Mia. Mais dans mon univers, les beaux mots n’ont aucune valeur. Les gens trahissent pour une bouchée de pain. Les toubibs vendent leur conscience pour des pots-de-vin de patients. Quant à toi… tu as rejeté la liasse de billets qui aurait réglé tes tracas en une soirée.
Je me tendis. — D’où savez-vous… — Je sais tout de toi, Mia Catherine, coupa-t-il doucement. Je connais l’histoire de ton père volatilisé. Je sais tout de ces usuriers du South Side auxquels tu redevables de quatorze mille dollars sur ses reconnaissances de dette. Je sais qu’ils t’envoient des gros bras chaque vendredi en te menaçant de t’arracher les dents si tu fais défaut.
Tout s’effondra en moi. Le sol se déroba. Cet homme tenait entre ses mains toute mon existence, mes vulnérabilités, chaque faiblesse que je camouflais aux autres depuis des années.
— Que me voulez-vous ? chuchotai-je, sentant un nœud d’angoisse s’étrangler dans ma gorge. Si vous désirez m’exécuter parce que j’en sais trop… faites-le tout de suite et abrégez mes souffrances.
Lorenzo me toisa d’un regard long, inquisiteur. Quelque chose de comparable à de l’estime, mêlée à un calcul froid, traversa fugitivement ses yeux gris.
— T’exécuter ? il inclina légèrement la tête. Après m’avoir sauvé la mise alors que mes propres gorilles perdaient pied ? Après avoir témoigné de plus de courage que la moitié de mes lieutenants ? Non, Mia. Je n’abats pas ceux qui me sont utiles. Et encore moins ceux envers qui… je nourris un intérêt certain.
Il tendit la main pour effleurer inopinément une mèche de mes cheveux et la glisser derrière mon oreille. Ses doigts étaient chauds, mais ce contact me hérissa le poil. Point de tendresse ici — la manifestation pure, absolue d’un pouvoir écrasant.
— Alors, quel est le sens de cet enlèvement ? exigé-je une explication en me reculant.
Lorenzo s’écarta vers le bar, s’empara d’un verre d’eau et but une gorgée. — Le sens est simple, docteur Catherine. J’ai des ennemis. De redoutables ennemis qui tenteront de m’abattre à nouveau. Mes médecins titulaires sont attachés à des hôpitaux, surveillés par les fédéraux. J’ai besoin d’une personne en qui placer une confiance absolue. Quelqu’un doté de mains d’or et de nerfs d’acier.
Il pivotai vers moi, son expression devenant mortellement sérieuse. — Je solde l’intégralité de tes dettes envers les usuriers. Aujourd’hui même. Ces quatorze mille dollars vont s’évanouir, et ton père ne te causera plus jamais de soucis. De surcroît, je concède un financement total à cette misérable clinique clandestine où tu officies, afin que tu disposes des meilleurs instruments, médicaments et plateaux techniques.
Je demeurai figée, incrédule. L’offre sonnait comme une rédemption surgie des enfers, mais j’avais pleine conscience du tribut à verser pour pactiser avec le diable.
— Et en contrepartie ? demandai-je d’une voix rauque. — En contrepartie, tu deviens mon chirurgien personnel, asséna Lorenzo d’un ton cinglant. Si moi ou l’un des miens sommes de nouveau blessés, tu seras la première avisée. Tu soigneras, tu sutureras, tu sauveras. Et tu garderas le silence jusqu’à ton dernier souffle. Nulle police. Nuls questionnements. Rien que le devoir.
Je me dressais face à un choix déterminant pour mon avenir. D’un côté — la pauvreté honnête, l’angoisse permanente des créanciers, le risque de perdre ma résidence et l’interminable cauchemar de l’endettement. De l’autre — la sécurité, les liquidités, l’essor de la clinique… et l’asservissement à vie sous la férule du chef de la pègre de Chicago.
Mais à la lecture de ces prunelles gris d’acier, je compris pertinemment : refuser maintenant m’interdisait de quitter ce penthouse vivante. Lorenzo Moretti n’épargnait point les témoins indignes de sa confiance. J’endossais ses règles du jeu, ou je finissais en simple entrefait des chroniques judiciaires de la cité.
— J’ai une condition, articulai-je en me redressant de toute ma hauteur pour juguler mes tremblements.
Lorenzo haussa légèrement un sourcil, manifestement intrigué par mon aplomb. — Une condition ? Vous êtes bien placée, docteur, pour savoir que c’est moi qui dicte les conditions. Mais je vous écoute. Parlez.
— Pas d’assassinats. Pas de basses œuvres en lien avec le crime ou des atteintes à des innocents, martelai-je en plongeant mon regard dans le sien. Je suis médecin. Je raccommoderai vos hommes quand ils baigneront dans leur sang. Je vous sauverai la vie si cela se reproduit. Mais je ne serai point complice de vos règlements de comptes. Si cette condition vous agrée, tirez tout de suite.
Un silence de plomb s’abattit dans le penthouse au point qu’on percevait les sirènes des autopatrouilles hurlant au loin en contrebas sur l’avenue.
Durant de longues secondes, Lorenzo m’observa en silence. Pas un muscle de son visage ne tressaillit. Puis les commissures de ses lèvres s’étirèrent lentement en ce sourire redoutable, désormais fascinant plus qu’effrayant.
— Audacieux, murmura-t-il en faisant un pas vers moi pour m’tendre sa paume ouverte vers le haut. Très audacieux, Mia. C’est conclu. Point de sang sur tes mains en dehors de celui qu’il te faudra juguler par acquit de conscience.
Je toisai sa main large, puissante. Lentement, semblable à une marche sur une fine pellicule de glace recouvrant un lac gelé, je glissai ma paume dans la sienne. Ses doigts enrobèrent fermement ma main, scellant un pacte dont l’issue était définitivement fermée.
Trois ans s’écoulèrent jour pour jour depuis ce mardi pluvieux où l’existence s’était scindée entre un « avant » et un « après ».
Beaucoup de choses avaient mué dans mon univers. La clinique clandestine du South Side était devenue un centre médical moderne, richement doté, prodiguant des soins gracieux à ceux privés de couvertures onéreuses. Les créances de mon père avaient été apaisées dès la première nuit, et celui-ci, effrayé par les messieurs en complet, s’était discrètement exilé sur la côte Ouest sans plus jamais réapparaître.
J’avais obtenu mon diplôme de chirurgienne à part entière, officiait au service traumatologie d’un grand hôpital le jour, et la nuit… la nuit, il m’arrivait parfois de voler au secours d’individus dont le patronyme ne figurait jamais sur les registres hospitaliers officiels.
Mes rapports avec Lorenzo Moretti avaient depuis longtemps franchi le simple cadre du compromis entre un caïd et son médecin. Nous avions appris à nous respecter au sein de ce ténébreux, périlleux univers. Il s’était érigé en bouclier contre les menaces de la ville, et moi — en son unique vulnérabilité qu’il préservait jalousement de tout rival.
Ce jour offrait un doux crépuscule d’automne. J’étais assise sur la terrasse découverte du même penthouse, savourant la vue sur Chicago avec un verre de vin blanc.
La lourde porte de l’ascenseur s’ouvrit sans bruit, et Lorenzo émergea sur la terrasse. Son épaule ne portait plus les stigmates des blessures, ses mouvements étaient souples, libres. Il vint se poster derrière moi, enlaça ma taille de ses bras robustes et déposa un baiser sur ma tempe.
— Fatiguée, docteur Catherine ? s’enquit-il doucement en humant le parfum de mes cheveux.
Je m’adossai à son torse, savourant la tiédeur protectrice et l’absolue sécurité que seul cet homme pouvait m’octroyer.
— Pas une once, don Moretti, souris-je en pivotant la tête pour l’embrasser sur la joue. Je contemple simplement la cité que nous tenons entre nos mains.
Lorenzo eut un rire discret, resserrant son étreinte tandis que s’allumaient sur le Chicago nocturne les premiers feux éclatants de la grande métropole, là où nos destins demeuraient à jamais scellés par le sang, les serments et un amour impérissable.
